Uno, Dos y Tres se levantan a la misma hora, se han quedado dormidos y comprueban que ya son las 8:30. Uno se levanta de un salto para meterse corriendo en la ducha, Dos da media vuelta y cierra los ojos de nuevo mientras que Tres se levanta tranquilamente y se pone unos pantalones y una sudadera porque hace frio y ha decidido ducharse un poco más tarde.
Todos tenian un examen hoy, un parcial de una asignatura que es interesante pero desmoralizadora, no por su dificultad si no porque en los laboratorios todo sale mal y nadie sabe porque... pueden ser los componentes comprados, las placas diseñadas para las practicas, los intrumentos de medida o las herramientas de soporte. Demasiadas variables como para que todo funcione correctamente.
Pero Uno se ha propuesto aprobar la asignatura, asi que sale de la ducha en un par de minutos y se empieza a vestir casi sin secarse, no le gusta la sensacion de ropa humeda sobre su piel, pero le da igual, se despeina un poco con las manos y se hecha su colonia del dia a dia. Coge la carpeta, la calculadora y el reproductor de mp3, lo enciende y empieza a escuchar la ultima cancion que ayer dejó a medias, "Nothing Else Matters" de Metallica, sube el volumen a tope mientras baja por las escaleras... en el portal se encuentra a la madre de una de las nuevas vecinas, esperando a que baje la hija con el nieto. Se dan los buenos dias con una sonrisa.
Justo cuando Uno sale por el portal, Dos decide levantarse por fin de la cama, enciende los ordenadores y mientras arrancan va a la cocina a por un zumo, elige el brik de naranja y se sirve un vaso, se lo bebe apoyado en la encimera, sabiendo que el ordenador más lento de los dos tarda 7 minutos exactos en estar operativo y sin ganas de darse prisa en exceso.
Es ahora cuando Tres se mete en la ducha, deja que el agua caliente corra por su cabeza y su espalda, cierra los ojos un momento para sentir el liquido elemento besando su cuerpo y limpiando la piel del sudor del dia anterior. Como ya ha decidido dejar por imposible el examen pues cree que no merece la pena para lo poco que aportará en la nota final, se demora unos minutos bajo el acariciante agua. Se viste con ropa comoda, unos pantalones verdes que le quedan un poco anchos y un jersey rojo, y sale de su casa con la intención de aprovechar las 3 horas que quedan hasta la siguiente clase. Se encamina hacia la estación de tren, le encanta ver Madrid a las 9 de la mañana, cuando empieza a despertarse visiblemente, cuando los camiones estan dejando la mercancia en los grandes almacenes y la gente empieza a comprar y a moverse.
Antes de que llegue a la estación, Uno habrá llegado a clase y habrá eludido todas las conversaciones que hablen de como se hace tal o cual ejercicio y estará charlando de cualquier otra cosa, probablemente de alguna imagen del periodico gratuito "20 minutos", el examen tardará al menos media hora más en empezar, pero le gusta estar con bastante tiempo de antelación porque le gusta el ambiente de nerviosismo que se genera ante cada prueba oficial.
Dos ajeno a las prisas, mete el vaso usado en el lavavajillas y pone algo de musica en el portatil, mientras que deja grabando algunas cosillas en un DVD, despues conecta internet en el otro y revisa su correo, dos nuevos emails, primero debe buscar un par de cosas para la universidad, pero sabe que es facil y que en 10 minutos podrá leerlos tranquilamente y despues dedicarse a otras cosas, escribir en el blog por ejemplo.
Uno comienza el examen cuando Dos termina de consultar las bibliografias y Tres baja del metro. Ahora el primero estará demasiado ocupado como para atendernos, el segundo está leyendo con atención los emails y Tres ya está saliendo a la calle. El frio le roza suavemente y se para un par de segundos mientras decide que ruta tomar, opta por una especialmente larga, su preferida, ya que camina por callejones apagados y estrechos, despues ve la inmensa magnificiencia del Palacio Real y retorna por una emblematica calle hasta Puerta del Sol, subirá por Preciados sorteando extranjeros de vacaciones, camiones llenos de mercancia y demás habitantes de la urbe. Se pone a andar disfrutando de una sonrisa, una mirada o simplemente la voz (escuchada en furtivas e involuntarias intromisiones en conversaciones demasiado altas) de quienes le rodean.
Sus pasos le llevarán por calles conocidas y a ratos le invadirá una conocida nostalgia. Disfrutará del paseo y por ahora le dejaremos en paz. Tiene una larga hora para aprovechar la soledad y el descanso.
Uno empieza a preocuparse, debería haber estudiado más, la tensión le invade y se obliga a relajarse, a respirar profundamente. Le queda una hora y media todavía, nada está perdido.
Dos acaba de leer los emails y decide sobre que escribir en su blog, arranca el editor y empieza a teclear un extraño post, quizás con la idea de simplemente escribir o de probar un estilo nuevo o de mantener activo el flujo de escritos a cualquier precio.
Tres mira el reloj y decide irse ya, no quiere perderse la clase de las 12. El viaje en metro es entretenido, le encanta observar a la gente, fantasear con hipoteticos casos, construir historias... Uno comprueba que le queda media hora y se recuesta sobre la silla para descansar antes de acometer el ultimo esfuerzo. Dos todavía está escribiendo, con un leve lio de quien es quien, releyendo lo escrito para aclarar que parrafo escribir despues, como siempre, confiará en su instinto, le queda poco tiempo.
La cuenta atrás acabará a las 12 (como en el popular cuento) y juntará las 3 lineas de nuevo en un sólo punto...